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Noch eine Biografie über Willy Brandt? Gibt es Neuigkeiten über den ersten 
SPD-Kanzler der Bundesrepublik? Und/oder: Gibt es Gründe für seine Partei, 
den Staat, den Kontinent, sein Leben neu zu lesen? 
 
Hans-Joachim Noack erinnert sich als Journalist und langjähriger Ressortchef 
Innenpolitik des SPIEGEL. Er hat die Titelfigur seines Buches in großer Nähe 
erlebt und kritisch begleitet. Wenn er ein solches Werk in Angriff nimmt, regelt 
er auch einen Teil des eigenen Nachlasses. Er beteiligt den Leser an einer 
Faszination, die er selbst jahrzehntelang spürte und die mit zeitlichem Abstand 
nicht schwand, sondern wuchs. 
 
Noack gibt nicht den Historiker. Er schreibt brillant als Journalist und Zeitgenos-
se. Ihm geht es um Nähe, nicht um Distanz. Er besichtigt ein Jahrhundert, aber 
mehr noch ein Leben. Also interessieren ihn die Wege und Umwege, die Er-
kenntnisse und Irrtümer, Freundschaft und Verrat. Er schreibt ein Stationen-
drama, einen Entwicklungsroman vor dem Panorama großer Geschichte, natür-
lich mit den Mitteln des sorgfältig redigierten Sachbuches. 
 
Sein Protagonist ist dafür ein dankbares Objekt. Vom kleinen Plakatkleber des 
Lübecker Arbeiterviertels zum Kanzler des deutschen Weststaates und Nobel-
preisträger. Vom links-drehenden Theoretiker und Traktatschreiber zum visio-
nären Staatsmann. Vom Exildeutschen in Skandinavien zum Entspannungspoli-
tiker nach außen und innen. 
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Willy Brandt erscheint hier als eine deutsche Ausnahmebegabung, der es nach 
und nach gelingt, das Machbare zu tun, ohne seine Prinzipien zu verraten. Er 
füllt nicht nur die Chronologie mit seinen Fehlschlägen und Triumphen. Ent-
scheidender ist seine Fähigkeit, Ereignisse zu deuten, besonders in aufgeregter 
Zeit. So erkannte er etwa den Mauerbau als Eingeständnis sowjetischer 
Schwäche, was ihm erlaubte, die brennende Lunte am Berliner Pulverfass zu 
löschen und eine neue Flexibilität im Umgang mit dem Osten einzuleiten. 
 
Siegfried Lenz beschrieb einmal Brandts Sprechstil als „Entstehung von Ge-
danken“ und als „die Mühsal eines Überzeugungsprozesses, bei dem man sich 
auf Wörter verlässt.“ Das ermöglichte Brandt, Sätze zu meißeln, die ihn noch 
immer konnotieren („Wir wollen mehr Demokratie wagen.“ „Wir sind Ge-wählte, 
nicht Er-wählte.“) Es erlaubte ihm auch, zu erkennen, wann die Wörter versa-
gen. So wurde eine Geste, der Kniefall in Warschau, zur beredtsten „Anspra-
che“ seiner politischen Amtszeit. 
 
Noack liefert. Er ist genau im Detail und hat doch den Panoramablick. Man liest 
ein großes Kapitel der deutschen Sozialdemokratie, gesehen durch ein Tempe-
rament, und doch immer wieder bezeichnend für Glanz und Elend der Partei. 
Ihr ewiger „Wille zur Ohnmacht“, ihr Verzicht auf das Machbare aus Sorge, das 
Unerreichbare nicht mehr zu wollen, ihr unkoordiniertes Flügelschlagen, wenn 
die Theorie an der Realität lernen soll. In der Bundesrepublik ging es immer nur 
dann voran, wenn die Konservativen sozialdemokratisch wurden und die Sozi-
aldemokraten konservativ. 
 
Noack gelingt ein schwieriges Unterfangen. Er schreibt sein Buch gegen die 
Ahnungslosigkeit der Nachgeborenen. Er attackiert deren latente (und wach-
sende) Geschichtslosigkeit. Am Ende erzählt er das Drama aller historischen 
Persönlichkeiten, die das Vokabular ihres Lebens verlieren. Sie wissen noch 
am eigenen Leibe, was alles passieren konnte, aber damit langweilen sie die 
jungen Macher und Pragmatiker, die noch nie einen Soldatenfriedhof gesehen 
haben. Die Quintessenzen der Alten lesen sie nur noch als bigotte Albumsprü-
che: „Nichts kommt von selbst. Und nur wenig ist von Dauer. Darum – besinnt 
euch auf eure Kraft und darauf, dass jede Zeit eigene Antworten will und man 
auf ihrer Höhe zu sein hat, wenn Gutes bewirkt werden soll.“ (Letzter Gruß des 
todkranken Willy Brandt an die Sozialistische Internationale) 
 
Der Leser von Noacks Buch ist dankbar für die Auffrischung von Kenntnissen. 
Er erlebt den Weg eines Politikers durch die Fährnisse und unerträglichen Wi-
dersprüche seines Jahrhunderts. Die Höhepunkte der Lektüre sind jedoch Mo-
mente, in denen er selber innehält und nachdenklich aus dem Fenster blickt. 
 
Gut gewählt das Titelfoto des Buches. Es zeigt den grübelnden, resignierten 
und vom Alter vernarbten Kopf des Menschen Willy Brandt, gestützt in die 
Schwurfinger seiner rechten Hand. 
Man hat geglaubt, es mangle nicht an Brandt-Biografien. Das war ein Irrtum. 
Diese hat gefehlt. 


