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Lieber Rudolf, 

diese verdammten Abschiede. Irgendwas hat uns die Na-

tur mitgegeben, das die Gewöhnung an solche Ereignisse 

verhindert. Und es ist nicht ihr schlechtestes Geschenk, 

denke ich, wenn auch eines der schmerzlichen. 

Eines kann ich immerhin versprechen: Ich werde mich 

tapfer wehren, einen Nachruf zu schreiben.  

 

Rudolf Knepper eignet sich nicht für Nachrufe. Der bleibt. 

Er ist ein notorischer „Anfänger“, und ich meine das als 

hohe Auszeichnung. „Immer wieder Anfang“, das ist sein 

Lebensmotto. Es wäre reizvoll, einen solchen Lebenslauf 

nachzuzeichnen. Jeder hier denkt doch jetzt wie ich an 

Ereignisse und Begegnungen, die eine Biografie wohl an-

füllen könnten. Vom 1968er Sprech-Choristen vor dem 

Berliner Springer-Haus zum stellvertretenden Vorstands-

vorsitzenden eben dieser Axel Springer AG, das hat schon 

was! – Und es erscheint mir nicht als zynischer Front-

wechsel oder Verrat an alten Idealen, sondern als ein 

ständig gewachsener Horizont, der am Ende unendlich 

mehr umfasst als aufgeregte Parteigängerei. Ob sich die 

Gegensätze auslöschen oder umarmen, ist eine Frage des 

räumlichen Sehens. Die Philosophen wissen es längst: Der 

ideale Wolf ist ein Schaf. 

 



 

 

 

 

Uns Schafe hat ein Feuer in Kettwig zusammengebracht, 

das wir zwar nicht gemeinsam löschten, dessen Folgen 

aber schnell vergessen machten. 

 

Kein Nachruf also. Rudolf Knepper hat Besseres verdient, 

und so versuche ich es mit einem kleinen Essay über „das 

Paradox vom Manager“. Im Untertitel: Ehrenrettung zu 

Lebzeiten. 

 

Novalis schrieb einmal von der „Anstrengung“. Sie sei – in 

den richtigen Händen – nur der vorbereitende Reiz einer 

Operation. „In der rechten Stimmung, die daraus entste-

hen kann, gelingt alles von selbst. Fünf Sätze weiter heißt 

es: „Alle Konstruktion ist also indirekt. Man tut nicht, aber 

man macht, dass es geschehen kann.“  

 

Das erscheint mir als eine feinsinnige Sicht auf den wah-

ren Manager. Er ist eben nicht der Hamster im Tretrad, 

nicht der Treiber und Getriebene. Er verliert nicht das Gu-

te beim panischen Sammeln der Güter. Er rennt nicht von 

einer Konferenz zur anderen, springt nicht im Quadrat, 

jagt nicht nach verlorenen Schätzen. 

 

Im Gegenteil: Er tut nicht, aber er macht, dass es gesche-

hen kann. Er versteht es, auf die rechte Weise zu warten. 

Er weiß: Auch die höchste und scheinbar unerreichbare 

Frucht am Baum reift von selbst. Wer ihre Gesetze kennt 

und im rechten Moment an der richtigen Stelle steht, 

dem fällt sie in den Schoß. – Er gleicht dem Angler. Auch 

der kann nicht machen, dass der Fisch anbeißt. Er kann 

aber den geeigneten Köder wählen, den richtigen Platz 

am Fluss und den günstigen Zeitpunkt, die Angel auszu-

werfen. Der Rest ist Zufall. Der lässt sich verpassen, aber 



 

 

 

 

nicht erzwingen. – Auch die Dichter wissen das: Fleiß kann 

wohl einen schlechten Vers verhindern, er kann nicht ei-

nen einzigen guten machen. Der Künstler sucht nicht das, 

was er nicht kennt. Er macht sich bereit, es zu erkennen, 

wenn es ihm endlich begegnet. 

 

Ein neues Bild vom Manager. Eine Möglichkeit, den ech-

ten vom falschen zu unterscheiden. Wäre er also das ge-

naue Gegenteil dessen, was man ihm landläufig andich-

tet? Gehört zu seinem Wesen etwas Pflanzenhaftes und 

Beharrendes, das ihn davor bewahrt, im Strom der Ereig-

nisse mitzuschwimmen? Stattdessen erlaubt es ihm, die 

Zeichen der Zeit zu erkennen, seine Fühler auszustrecken 

und sich das Förderliche nutzbar zu machen. 

 

Ich zögere. Auch dieses Bild vom Manager erscheint mir 

zu einfach, um nicht ein Klischee zu sein. Sollte den echten 

Manager vom falschen nur eine andere Methode des Fin-

Findens unterscheiden? 

 

Finden beendet die Suche. Es ist allemal ein Synonym für 

Resignation. Schon wer unbedingt finden will, möchte 

sich doch von der Last des weiteren Suchens befreien. 

Paul Valéry schrieb einmal: „Der Name dessen, was in uns 

findet, heißt Müdigkeit.“ – Gefunden haben, endgültig 

und unwiderruflich, ist das nicht die klägliche Selbstauf-

gabe aller Ideologen und Fanatiker? Sie nageln sich ein 

Brett vor den Kopf und meinen, dass es die Welt bedeute. 

 

Nein. 

 

Ein Gedanke, der sich selbst für definitiv erklärt, begeht 

Selbstmord. Nicht das Finden kennzeichnet den wahren 

Manager. Wenn er ein Buch schriebe, würde er es nicht 



 

 

 

 

selbstzufrieden ins Regal stellen. Er hätte dann nur die 

Mittel gewonnen, ein ganz anderes zu schreiben. Nur 

dann nämlich war es der Mühe wert. Er würde sogar hin-

gehen und ein Buch gegen sein eigenes schreiben. „Bei 

einem Denker sollte man nicht fragen, welchen Stand-

punkt nimmt er ein, sondern: wie viele Standpunkte 

nimmt er ein? Mit anderen Worten: hat er einen geräu-

migen Denkapparat oder leidet er an Platzmangel?“ Egon 

Friedell muss schon an Rudolf Knepper gedacht haben, als 

er diesen Satz vor 70 Jahren niederschrieb. 

 

„Hier stehe ich. Ich kann nicht anders. Gott helfe mir!“ 

Gerade war Reformationstag, und alle Welt polierte den 

starken Satz des Martin Luther, damals 1521 in Worms, 

tapfer gesprochen vor Kaiser und Reich. Ganz klar: So 

spricht ein Reformator. Seiner Sache ist er noch nicht ganz 

sicher. Also muss er dafür einstehen, mit Haut und Haa-

ren, jetzt und hier. Er kann nicht anders. Gott helfe ihm. 

Der echte Manager spräche einen anderen Satz. Der 

heißt: „Hier – gehe ich. Ich kann auch anders. Gott helfe 

euch!“ 

 

Das überzeugt mich auf Anhieb. Wer nur steht, der kann 

leicht fallen. Ein mittlerer Sturm, ein kleineres Erdbeben, 

und er hat verloren. Mindestens schwanken müsste er, 

um den Angriff abzuwehren. Fernsehtürme und Wolken-

kratzer würden keinen Windstoß überstehen, hätten sie 

nicht die Spannkraft, zurückzuweichen, einen Gegen-

druck aufzubauen und sich so zu behaupten. Physiker 

und Biologen wissen das: Ein dynamisches Gleichgewicht 

hält länger als ein statisches. 

 

Aber Schwanken reicht nicht aus in der Welt, im Leben, 

in der Geschichte. „Alles ginge besser, wenn man mehr 

ginge“, sagen die Wanderer. Auch eine persönliche Be-



 

 

 

 

ziehung zu anderen Leuten ist kein Standort, sondern ein 

Weg. Und nicht etwa eine Linie, auf der man ängstlich und 

mühsam balancieren müsste, sondern ein kurvenreicher 

Parcours mit vielen Überraschungen und Entdeckungen in 

einer weiten Landschaft unter einem großen, spendablen 

Himmel.  

 

Der echte Manager hat keinen Standpunkt, sondern einen 

Horizont, in dem er sich kreativ und kurvenreich bewegen 

kann. Die Fanatiker und Demagogen halten ihm vor, es 

gebe nur eine Wahrheit. „Meinetwegen“, sagt er, „aber 

deshalb gibt es auch nur einen Ort, wo man sie suchen 

kann: überall. 

 

Wer ist also der wahre Manager im Gegensatz zum fal-

schen? – Wir wissen schon viel, aber noch nicht genug. 

Wir haben uns bisher nur in eine gewisse Unruhe versetzt. 

Wir stehen vor einem Paradox, und dem ist mit Dialektik 

und Argumenten nicht beizukommen. Ich versuche es mit 

einem Gleichnis, mit der „Parabel vom Fahrradfahren“. 

 

Sprechen wir vom Management als der Hohen Kunst des 

Fahrradfahrens. Nun also sehr frei nach Luther: „Hier fah-

re ich – ich will’s nicht anders.“ 

 

Es beginnt mit dem totalen Risiko. Man nimmt Anlauf, 

springt ab vom sicheren Untergrund, vertraut sich zwei 

schmalen Rädern an, einem wenig stabilen Gebilde aus 

Rohr, Draht und Gummi und einer geheimnisvollen, 

schwer durchschaubaren Physik. 

 

Jedes Mal ist es ein Sprung in den Abgrund. Man setzt 

alles auf eine Karte, hofft, dass sich der Erfinder etwas 



 

 

 

 

dabei gedacht hat, und auch, dass sich Sir Isaac Newton 

nicht allzu sehr irrt. 

 

Man kann es auch nicht von Anfang an. Man muss es ler-

nen. Jemand muss einem auf die Sprünge helfen und das 

nötige Vertrauen geben. Aber vielleicht täusche ich mich. 

Vielleicht muss man es nicht wirklich lernen, denn eigent-

lich kann man es schon. Man weiß nur noch nicht, dass 

man es kann. Ein guter Lehrer erzeugt ja auch keine neuen 

Kräfte. Er weckt die längst vorhandenen. 

 

Und nun geht es los. Plötzlich lebt man in einem neuen, 

spannungsreichen und pulsierenden Zustand. Es hat etwas 

Komisches. Es ist ein ständiges Pendeln um die Mitte und 

eine Art langgezogener Sturz in Richtung Ziel. Jeder Tritt in 

die Pedale, jeder Steuerimpuls am Lenker versucht, diesen 

Sturz zu verlängern, zu verdünnen und ihn so zu einer 

Fahrt zu machen. 

 

Wer voran will, muss das Erreichte zurück lassen. Er soll-

te auch nicht nur auf das eigene Vorderrad starren, son-

dern einen fernen Punkt im Auge behalten. Wer sich 

ängstigt, ist in Gefahr. Wer um jeden Preis auf Sicherheit 

setzt, wer gar stehenbleibt, wird zur komischen Figur. Er 

kommt ins Schwanken, ins Trudeln, ins Straucheln und 

stürzt humorlos zu Boden. Auch wer eine exakte Linie 

fahren will, hat keine Chance. Er verkrampft nach weni-

gen Sekunden. Alles ist plötzlich gegen ihn. Er mag nach-

bessern, wie er will. Auch von der schönen Landschaft 

nimmt er nichts mehr wahr. Kurz darauf bricht seine Pose 

zusammen, und mindestens Schadenfreude der Umste-

henden ist ihm gewiss. 

 



 

 

 

 

Der einzig mögliche Weg ist ein Schlingerkurs zwischen 

Zweifel und Gewissheit inmitten eines großen, weltum-

spannenden Vertrauens. Fundamentalisten und Dogmati-

ker müssen diese Art der Fortbewegung hassen. Jedes 

Genie war ein guter Radfahrer. 

 

Ein Radfahrer ist nie „im“ Raum, sondern immer „in den 

Raum hinein“. Er ist beständig, aber in beständiger Bewe-

gung. Es geht schnell genug, um auch ein fernes Ziel zu 

erreichen, dabei aber langsam genug, um auch das Un-

scheinbare am Wegrand nicht zu übersehen. Der Manager 

als Fahrradfahrer lässt das Unkraut mitwachsen, um den 

Weizen nicht zu gefährden. Wer weiß denn schon wirklich, 

was Unkraut ist? Schon mancher musste diesbezüglich das 

Staunen lernen. Für den echten Manager ist auch das Ge-

genteil der Wahrheit nicht ganz falsch und der Umweg oft 

die kürzeste Verbindung. 

 

Natürlich gibt es Probleme und Gefahren. Man kann in 

die Schmalspur-Rille der Straßenbahn geraten. Zuweilen 

liegen spitze Gegenstände im Weg, und plötzlich ist „die 

Luft raus“. Aber das ist nicht das Ende. Der versierte Fahr-

rad-Manager hat sein Flickdöschen dabei. Er hält den 

Schlauch unter Wasser und findet schnell die undichte 

Stelle. Er klebt sein Gummipflaster drauf (vorheriges Auf-

rauen der Umgebung nicht vergessen!), und die alte 

Spannkraft ist wieder da, unsichtbar, aber wirksam, 

ebenso stark wie elastisch. Das Rückgrat soll ja auch kei-

nen Schaden nehmen... 

 

Am Wegrand stehen natürlich die Aufpasser, die dogma-

tischen Wadenbeißer und moralischen Buchhalter, immer 

bereit, Anstoß zu nehmen. Aber der Zweirad-Manager 

winkt ihnen lachend zu und fährt ihnen davon. Er verzich-



 

 

 

 

tet längst auf Stützräder und lässt sich den Fahrtwind um 

die Ohren sausen. Die Welt ist groß und schön. Der Globus 

dreht sich unter seinen Füßen. Er kommt ihm wie von 

selbst entgegen. Er lebt für seine Ziele, aber so, dass es 

sich am Ende seiner Tage gelohnt haben wird, auch irr-

tümlich daran geglaubt zu haben. Dann hat er nichts ver-

loren, im Gegenteil, alles nur Erreichbare gewonnen. 

 

Wenn er sich schließlich in den Ruhestand begibt, steigt 

er nicht vom Fahrrad, sondern wechselt nur die Land-

schaft. Die Summe seiner Erfahrungen ist ja auch kein ver-

schnürtes Paket, das er seinen Nachfolgern in die Tiefkühl-

truhe legt. Er hinterlässt ihnen ein Werkzeug, ein Instru-

ment, auf dem sie ihre neuen Lieder spielen können, auch 

die schönen alten, die es gibt und die ihn mit allen Fahr-

radfahrern der Geschichte verbinden. 

 

Er ist und bleibt der Wanderer zwischen den Welten. Er 

verbündet sich mit allen Ideen und Kräften, die in die Zu-

kunft führen. Er schließt Gräben und baut Brücken. Er 

liebt und fördert den grenzüberschreitenden Verkehr. 

Dabei ist er seiner selbst nie ganz sicher, aber dieser 

Zweifel stört ihn nicht. Im Gegenteil, was wäre er ohne 

ihn! Er ist sein Pacemaker. Er hält ihn wach und jung. Er 

ist der Dynamo, der seine Lampe speist. Und es gibt ja 

auch noch die Gangschaltung und am Steilhang die Brem-

se. 

 

Nicht zu vergessen: Das Ganze ist sehr gesund. Es bringt 

den Kreislauf in Schwung, nicht nur die Füße. Es trainiert 

das Gleichgewichtsorgan und die Feinmotorik. Es ver-

brennt überflüssige Pfunde. 

 



 

 

 

 

Ich komme zum Schluss: Der radelnde Manager ist ein 

Kraftwerk, das in sich ruht und trotzdem alles in Bewe-

gung bringt. Er ist nie allein, denn was er tut, kommt allen 

zugute. Er kennt die Seinen, und die Seinen kennen ihn. 

Alles arbeitet ihm zu. Er muss nur wissen, wann, wo und 

wie. Dann kann er mit wenig Aufwand ein Maximum an 

Wirkung erzeugen. Etwa wie eine schon so ähnlich erzähl-

te Geschichte beschreibt: 

 

Ein alter Araber lebt seit mehr als 40 Jahren in Chicago. Er 

würde gerne in seinem Garten Kartoffeln pflanzen, aber er 

ist allein, alt und schwach. Deshalb schreibt er eine E-Mail 

an seinen Sohn, der in Paris studiert. „Lieber Ahmed, ich 

bin sehr traurig, weil ich in meinem Garten keine Kartof-

feln pflanzen kann. Ich bin sicher, wenn du hier wärest, 

könntest Du mir helfen und den Garten umgraben. Dein 

Vater“ 

 

Prompt erhält der alte Mann eine E-Mail: „Lieber Vater, 

bitte rühre auf keinen Fall irgendetwas im Garten an. 

Dort habe ich nämlich 'die Sache' versteckt. Dein Sohn 

Ahmed.“ 

 

Keine sechs Stunden später umstellen die US Army, die 

Marines, das FBI und die CIA das Haus des alten Mannes. 

Sie nehmen den Garten Scholle für Scholle auseinander, 

suchen jeden Millimeter ab, finden aber nichts. Ent-

täuscht ziehen sie wieder ab. 

 

Am selben Tag erhält der alte Mann wieder eine E-Mail 

von seinem Sohn: „Lieber Vater, ich nehme an, dass der 

Garten jetzt komplett umgegraben ist und du Kartoffeln 

pflanzen kannst. Mehr konnte ich nicht für dich tun. In 

Liebe, Ahmed.“ 


