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Gerüchte-Küche 

ein unscharfes Dossier 
 
 
Aus dem Jahr 1953 stammt die Zeichnung „Das Gerücht“ von A. 
Paul Weber. Da schwebt ein schlangenartiges Ungeheuer durch die 
nächtliche Straße einer Großstadt. Der Kugelkopf hat steil aufge-
richtete und gespitzte Ohren, die Augen starren gierig geradeaus. 
Der riesige Hinterleib zerfasert zu einer Wolke aus Augen und Oh-
ren, die sich in winzige, abstürzende Menschen verwandeln. Die 
gespenstische Szene umrahmen normierte Häuserwände mit unzäh-
ligen kleinen Fenstern, in denen sich Menschen zeigen, die das 
Spektakel aufgeregt genießen und gleich die nächsten Opfer sein 
werden. Würde Weber seine Zeichnung heute anfertigen, nährte 
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sich sein Gerüchtemonster nicht aus Fenstern, sondern Bildschir-
men. 
 
Schon die Sprache enthüllt viel. Man „setzt ein Gerücht in die 
Welt“, als wäre es ein Lebewesen, das nun eigene Wege geht, 
wächst, sich vermehrt und sich um seinen Erzeuger nicht mehr 
kümmert. 
 
Das wissen die Historiker: Die Geschichte wird weniger von dem 
bestimmt, was tatsächlich geschehen ist, als wovon die Leute mei-
nen, dass es geschehen sei. Die Welt ist Wille und Vorstellung, wie 
schon Schopenhauer vermutete. Da kein Mensch in der Lage ist, 
alle Fakten zu kennen und richtig einzuschätzen, muss er sich vieles 
zusammenreimen. Das ist das Einfallstor für Gerüchte, Schumme-
leien und Lügen. Es ist auch der Tummelplatz für Schwindler, Auf-
schneider und Demagogen. 
 
Auch wer Zugang zu den Fakten hat, ist noch nicht vor dem Gift 
der Gerüchte gefeit. Diese sind nämlich oft ein „süßes“ Gift, wenn 
sie unsere Vorurteile bedienen oder unseren Interessen entgegen-
kommen. „Die Gewohnheit macht unsere eigenen Beweise zu den 
stärksten, die wir auch am festesten glauben.“ (Pascal) 
 
Es gibt eine Theologie der Wiederholung. Wer sein Glaubens-
mantra oft genug wiederholt und fleißig seine Gebetsmühle dreht, 
glaubt am Ende die absurdesten Dinge. Jede Wiederholung eines 
Gerüchts oder einer Lüge macht sie glaubhafter. Man gewöhnt sich 
gefährlich schnell. Das Erstaunliche wird alltäglich, das Verrückte 
erscheint normal, das Verbotene erlaubt. 
 
 „Bös Gerücht nimmt immer zu, / Gut Gerücht kommt bald zur 
Ruh.“ Das hat der Volksmund entdeckt. – Mit dem Internet 
schwindet die Hoffnung gegen Null, dass böswillige Gerüchte eines 
Tages gelöscht oder vergessen werden. Nicht vergessen können, ist 
die unmenschlichste aller Eigenschaften, und es ist ein Wesens-
merkmal des „www“. Ganze Kulturen und Völker gehen an der 
Unfähigkeit zugrunde, die Gerüchte ihrer Geschichte zu verarbei-
ten, d.h. sie auf kreative Weise zu vergessen. Dafür bieten Kon-
fliktherde wie der Nahe Osten, der Balkan und der Kaukasus bluti-
ge Beispiele. 
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Mit dem Internet ist zusätzlich zur klassischen Öffentlichkeit 
(Marktplatz, Straße, Verein, Schule) eine zweite entstanden (Handy, 
Bildschirm und Tastatur). In der ersteren galten früher noch gewis-
se Regeln des Anstands und der Höflichkeit. Sie hatte eine zivilisie-
rende Wirkung. Heute ist auch sie einer ständigen Niveauabsen-
kung unterworfen. In der Öffentlichkeit II kann man sich hem-
mungslos gehen lassen. Man meint privat und unter sich zu sein, 
agiert aber im Angesicht der ganzen Welt. (Sloterdijk: „Man hängt 
die Klotür aus und meint, das sei der neue Mensch.“) 
 
Gerücht, Fälschung, Lüge waren schon immer probate Mittel, 
Macht zu erobern und auszubauen. Wer einen Krieg gewinnen oder 
um jeden Preis nach oben kommen will, darf sich nicht mit der 
Wahrheit plagen. Die jesuitische Maxime „Das Ziel heiligt die Mit-
tel“ bringt sehr unheilige Mittel hervor. Man hält die erstbesten 
Gründe für die Urgründe. 
 
Die Wahrheit hat es schwerer als die Lüge. In einem sowjetischen 
Flüsterwitz fragte man Stalin, warum die Parteizeitung „Prawda“ 
heiße, wo doch jeder Satz darin eine Lüge sei. „Ganz einfach“, war 
seine Antwort, „die Wahrheit ist selten, schwer zu finden und ein-
sam. Die Lüge ist massenhaft verfügbar, und die Genossen fressen 
sie mir begierig aus der Hand. Der Name der Zeitung macht ihnen 
dabei ein besseres Gewissen.“ 
 
In der Literatur und vor allem auf der Bühne spielt das Gerücht 
eine enorme Rolle. Die Intriganten, Kuppler, Hochstapler und 
Schwindler spielen virtuos auf dieser Klaviatur. Man schwärzt an, 
lässt scheinbar absichtslos fallen, spinnt ein raffiniertes Netz oder 
schweigt gezielt im richtigen Moment. Das Opfer ist ahnungslos 
wie Ödipus oder Othello, wütet gegen sich selbst und scheitert auf 
dem geraden Weg in einer Welt, die nur krumme Wege, Labyrinthe 
und Sackgassen kennt. Thomas Manns Roman vom Hochstapler 
„Felix Krull“ ist ein einziges Gerücht auf höchstem Niveau. 
 
Die Medien spielen hier eine sehr wichtige Rolle. Sie sind im Wett-
lauf um die beste Schlagzeile. Sie personalisieren und skandalisieren 
gern die Ereignisse. Sie treiben die Dinge auf die Spitze und kom-
men sehr schnell außer Atem. Sobald das Feuerwerk erloschenen 
ist, jagen sie die nächste Sau durchs Dorf. Das wichtige Thema 
bleibt unerledigt zurück. Qualitätsmedien sollten dieses Spiel nicht 
mitspielen. Von ihnen erwartet man saubere Recherche und Ge-
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gencheck. Die Recherche kann vom Gerücht angestoßen werden. 
Aber die gute Recherche ist der Tod des Gerüchtes. Sie widerlegt 
es, modifiziert es oder bestätigt es. Ihr geht es um die Wahrheit. Sie 
ist bereit zur Normalität, und Tempo ist ihr nicht der höchste Wert. 
„Es stand in der Zeitung“ – das könnte ein Gütesiegel sein, wenn 
das Blatt ordentlich arbeitet.  
 
Wenn sich religiöse Befindlichkeiten einmischen, wird es ganz 
schwierig, denn jeder religiöse Glaube beruht im Grunde auf einem 
Gerücht (es gäbe diesen oder jenen Gott). Dieses aber gilt den An-
hängern als Sinn ihres Daseins, der Geschichte und der Welt.  
 
Auch Polemik ist Teil der Meinungsfreiheit. Das Persönlichkeits-
recht und die Grundpositionen der Verfassung ziehen allerdings 
gewisse Grenzen. Das Gerücht von der Auschwitzlüge steht unter 
Strafe, und das mit Recht. Unser Land hat zu schwer bezahlt für die 
Erkenntnis, dass man den Demagogen nicht das Feld überlassen 
darf. 
 
Ein durchgeknallter Sektenpastor will ein Exemplar des Koran 
verbrennen. Realistisch betrachtet vernichtet er ein Pfund Papier 
und beweist damit nur, dass Papier brennbar ist. Der Inhalt des Bu-
ches ist weiterhin in Millionen Exemplaren verfügbar. Brennendes 
Papier ist auch kein Argument gegen seinen Inhalt. Es ist nur der 
unwiderrufliche Beweis für die vernagelte Dummheit des Brandstif-
ters. – Aber nun hängt es die Web-Seite der Sekte im Internet an 
die ganz große Glocke, und so wird ein weltweites Gerücht daraus. 
Die Gier nach Beleidigtsein muslimischer Fanatiker, der Popanz 
vom Scheitan Amerika, die Angstfalle der westlichen Welt blähen 
das nichtige Ereignis ins gigantisch Dämonische auf.  
 
Die Soziologen unterscheiden zwischen der „Schuldgesellschaft“ 
und der „Schamgesellschaft“. Die erstere ist die höhere Entwick-
lungsstufe. Man unterlässt das Böse, weil es böse ist und anderen 
schadet. Man fürchtet die „Wunde des Gewissens“, wie das der 
Heilige Ambrosius nannte. In der „Schamgesellschaft“ ist quasi al-
les erlaubt, was mir und meiner Sippe nützt, ich darf mich nur nicht 
erwischen lassen. Aus dem preußischen „Üb immer Treu und Red-
lichkeit“ wird dann „Man kann’s ja mal versuchen. Vielleicht geht 
alles gut.“ – Wenn nicht alle Anzeichen täuschen, fallen wir gerade 
aus der höheren Stufe auf die primitivere zurück. 
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Gegen diesen Trend anzugehen, wäre ein edler Daseinszweck für 
eine verantwortungsbewusste Presse. Wenn Korruption in jeder 
Form nicht mehr fürchten muss, erwischt zu werden, dann sollte 
man die Koffer packen. 
 
In unserer Gesellschaft ist das Siebente Gebot („Du sollst nicht 
lügen.“) eine aussterbende Kategorie. Klassische Tugenden wie 
Ehrlichkeit, Verlässlichkeit, Redlichkeit finden verblüffte Bewunde-
rer nur noch im Sinne von „Was ist denn in den gefahren?“ 
 
Wer sich lange genug in den höheren Etagen der Wirtschaft, der 
Politik und wohl auch der Kirchen getummelt hat, geht nicht ohne 
Narben, ohne schmerzliche Erkenntnisse und ein gewisses Wasch-
bedürfnis bezüglich eigener Fehlgriffe daraus hervor. 
 
Jede Pressemeldung, die nicht sorgfältig recherchiert und gegenge-
prüft wurde, ist ein Gerücht. Jede bewusste Falschmeldung ist eine 
Lüge. Es gehört zum Werkzeugkasten eines Journalisten, der seine 
Leser ernst nimmt (denn sie sollen ja auch ihn ernst nehmen), dass 
er die entsprechenden Techniken beherrscht und über die geeigne-
ten Netzwerke verfügt. Mehr noch: Er muss ein Rückgrat haben 
und nicht nur eine Wirbelsäule.  
 
Dabei weiß er: Die einzige und endgültige Wahrheit ist immer der 
Irrtum ihrer Verkünder. Auch mit den schärfsten Augen und dem 
besten Willen sehen wir - wie uns Platon überzeugt hat - nur Schat-
ten auf der Höhlenwand. 
 
Damit ein Gerücht Wirkung hat, muss es glaubhaft erscheinen. Das 
heißt: Es muss der Wahrheit zumindest entfernt verwandt sein. Die 
raffiniertesten Lügen bewegen sich ja auch ganz nah entlang der 
Wahrheit. 
 
Man glaubt einem Gerücht, wenn man ihm glauben will. Es bestä-
tigt vielleicht ein Vorurteil oder deckt sich mit unseren Interessen. 
Es ist als hätte man’s schon immer gewusst. Niemand verliert gern 
ein Vorurteil. Gegen alle Vernunft klammert man sich daran, weil 
es die Welt so schön ordnet. Es ist pure Schmerzvermeidung, aber 
auf die Dauer verzieht sich das Rückgrat und irgendwann kommt 
die geistige Querschnittslähmung. 
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Verantwortungslose und Demagogen schüren Vorurteile, anstatt sie 
abzubauen. Sie setzen Gerüchte in die Welt, und wenn diese dann 
durch die Talkshows im Kreis gelaufen sind und via Medien zu-
rückkehren, verkünden sie laut: „Seht, so denkt das Volk!“. 
 
Der schlaue Gerüchtekoch kennt diese Mechanismen. Wie ein rich-
tiger Koch muss er gar nichts Neues schaffen, sondern nur die ge-
gebenen Rohstoffe auf raffinierte Weise mischen, würzen, hier et-
was dämpfen, dort etwas betonen. Mit den richtigen Geschmacks-
verstärkern kann nichts mehr schiefgehen. Er kann sich ja auch auf 
den Appetit oder sogar Hunger der Kundschaft verlassen. Aus dem 
Gerücht wird ein mehrgängiges Gericht. Ein Tross von Paparazzi 
und Spannern umschleicht die „Royals“ und füttert das Volk mit 
Nichtigkeiten. 
 
Wahlkämpfe werden nicht mit Wahrheiten gewonnen, sondern mit 
Hoffnungen. Das ist zunächst gar nicht bedenklich, denn Hoffnung 
ist ein Zeichen von Vitalität und nicht das Ergebnis des Nachden-
kens über kluge Argumente. Hoffnungslosigkeit ist ja auch der klei-
ne, enge und selbst gewählte Rahmen, über den wir nicht hinausbli-
cken. Warum also sollte eine Partei den Menschen nicht die Hoff-
nung geben, dass sich etwas zum Besseren wendet! – Gefährlich 
wird es erst, wenn es in betrügerischer Absicht geschieht. Wenn 
reines Machtkalkül dahinter steht. Wenn mit den Sorgen und Nöten 
der Leute ein zynisches Spiel getrieben wird. 
 
Ein Wahlplakat kann keine komplexen Probleme darstellen. Es 
kann bestenfalls Signale geben, ein Bild, eine Parole. Von einer Zei-
tung erwarte ich mehr. Viel mehr. Sie soll mir Fakten liefern, auch 
meine Erinnerung auffrischen. Sie soll mir Übersicht und Durch-
blick verschaffen. Sie soll die Komplexität der Wirklichkeit klug 
und verantwortungsvoll reduzieren, damit sich die Komplexität 
meines Urteils vergrößert. Das klingt wie ein Widerspruch, ist es 
aber nicht.  
 
Jede Laudatio, jeder Nachruf verbreitet ein Gerücht. 
 
Haben wir nicht alle ein Gerücht von uns selbst, das wir ein Leben 
lang erzählen? Wir verbreiten uns begeistert und tricky als „edel, 
hilfreich und gut“ (Goethe) und wissen doch sehr genau von unse-
ren Schwächen, Egoismen und Kleinlichkeiten. 
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„Die kriechende Mittelmäßigkeit kommt weiter als das geflügelte 
Talent. Der Schein regiert die Welt, und die Gerechtigkeit ist nur 
auf der Bühne.“ Mit diesen Worten schließt Schillers „Parasit“. 
 
In einem seiner Filme spielt Adriano Celentano einen intriganten 
Menschenfeind und widerlichen Kotzbrocken. Aber in einer Szene 
schwärmt sogar er von sich selbst: „Ich bin ein liebenswürdiger und 
umgänglicher Mensch. Wenn ich Freunde hätte, würden die das 
sofort bestätigen.“ 


